毕业季，无所事事的裴允乐因太过放纵，被母亲席卷打包送回乡下“反省”。 南方乡镇一年四季总是雾蒙蒙的，白砖青瓦处在暮霭中。 但裴允乐对这乡村风情看不上眼，只觉得到处都是阴湿沉沉，床板比石头硬，比白水寡淡的食物，屋里总会有着各种蚊虫蜘蛛，后山还有骇人的声音。 就连隔壁房间住的人还是一个哑女，话多的裴允乐一天崩溃800次。 ＊ 陈青棠去镇口接裴允乐的时候，那人还染着粉毛穿着亚比装，正气势汹汹地跟那几个造谣自己的男人争论，俨然一副天不怕地不怕的样子。 裴允乐这个大小姐脾气实在差，跟陈青棠发火也是常有的事，爱闹又爱哭。 直到一次雨夜，裴允乐敲响陈青棠的房门，她浑身发抖，淡粉的唇带上苍白，眨着湿润的羽睫，整个人像一只无家可归的可怜小狗。 “陈青棠，我生病了......” 听着对方描述病症，陈青棠从没有见过这样的病，但她是个心善的人，面对裴允乐的要求一进再进，她也只能一退再退。 裴允乐终于是习惯那张硬木床——如果她睡在陈青棠的怀里。 直到最后一次进攻，陈青棠想拒绝她，无力地摇摇头，泪眼婆娑写下：[你欺负我] 裴允乐没了之前的可怜劲儿，整个人宛如蛇一般攀上陈青棠柔软的身躯，哄骗道：“我知道你不能开口说